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Défi et bonheur de la traduction

Vous me permettrez d'exprimer ma gratitude aux autorités de la Fondation DVA! a

Stuttgart, pour l'invitation qu'elles m'ont faite de contribuer a mon tour, et a ma facon, a la

remise du Prix franco-allemand de Traduction 1996. Vous avez accepté que je donne pour
titre a ces quelques remarques « Défi et bonheur de la traduction ».

J'aimerais en effet placer mes remarques consacrées aux grandes difficultés et aux petits

bonheurs de la traduction sous l'égide du titre L'épreuve de l'étranger?, que le regretté

Antoine Berman a donné a son remarquable essai : Culture et traduction dans IAllemagne
romantique.

Je dirai d'abord et plus longuement les difficultés liées a la traduction en tant que pari
difficile, quelquefois impossible a tenir. Ces difficultés sont précisément résumées dans le

terme d'« épreuve », au double sens de « peine endurée » et de « probation ». Mise a

I'épreuve, comme on dit, d'un projet, d'un désir voire d'une pulsion : la pulsion de traduire.

Pour éclairer cette épreuve, je suggere de comparer la « tache du traducteur » dont parle

Walter Benjamin sous le double sens que Freud donne au mot « travail », quand il parle

2 A. Berman, L'épreuve de l'étranger, Paris, Gallimard, 1995.

1 Deutsches Verlagsanstalt. C'est a la fois une branche de la Fondation Bosch et une maison d'édition.
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dans un essai de « travail de souvenir » et dans un autre essai de « travail de deuil ». En

2024 AR FEEMEE

traduction aussi, il est procédé a certain sauvetage et a un certain consentement a la perte.

Sauvetage de quoi? Perte de quoi? C'est la question que pose le terme d'« étranger »
dans le titre de Berman. Deux partenaires sont en effet mis en relation par l'acte de
traduire, 1'étranger - terme couvrant l'ceuvre, l'auteur,; sa langue - et le lecteur destinataire
de l'ouvrage traduit. Et, entre les deux, le traducteur qui transmet, fait passer le message
entier d'un idiome dans l'autre. C'est dans cette inconfortable situation de médiateur que
réside 1'épreuve en question. Franz Rosenzweig a donné a cette épreuve la forme d'un
paradoxe. Traduire, dit-il, c'est servir deux maitres: 1'étranger dans son ceuvre, le lecteur
dans son désir d'appropriation. Auteur étranger, lecteur habitant la méme langue que le
traducteur. Ce paradoxe releve en effet d'une problématique sans pareille, sanctionnée
doublement par un veeu de fidélité et un soupcon de trahison. Schleiermacher, que I'un de
nos lauréats honore ce soir, décomposait le paradoxe en deux phrases : « amener le lecteur

a l'auteur », « amener l'auteur au lecteur ».

C'est dans cet échange, dans ce chiasme que réside 1'équivalent de ce que nous avons
appelé plus haut travail de souvenir, travail de deuil. Travail de souvenir d'abord : ce travail,
que l'on peut aussi comparer a une parturition, porte sur les deux poles de la traduction.
D'un coté, il s'attaque a la sacralisation de la langue dite maternelle, a sa frilosité

identitaire.

Cette résistance du coté du lecteur ne doit pas étre sous-estimée. La prétention a
I'autosuffisance, le refus de la médiation de l'étranger, ont nourri en secret maints
ethnocentrismes linguistiques et, plus gravement, maintes prétentions a 1'hégémonie
culturelle telle qu'on a pu l'observer de la part du latin, de 'Antiquité tardive a la fin du
Moyen Age et méme au-dela de la Renaissance, de la part aussi du francais a 1'age classique,
de la part de I'anglo-américain de nos jours. ]'ai employé, comme en psychanalyse, le terme
de « résistance » pour dire ce refus sournois de 1'épreuve de l'étranger de la part de la

langue d'accueil.
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32 euros. C’'est le prix de votre vote.

Quand on sait que l'état consacre chaque année moins d'un euro par Francgais au
financement public direct de la démocratie, mais qu’il rembourse en moyenne pres de 165
euros par an aux quelque 290 000 contribuables ayant financé le parti politique de leur
choix - et pres de 5 000 euros a chacun des 2 900 foyers ayant contribué le plus! -, on
comprend mieux les interrogations qui entourent la qualité de notre démocratie. Pourquoi,
en effet, I'argent public devrait-il permettre a certains de s’« acheter » I'équivalent de pres
de cinq voix, voire de plus de cent cinquante voix pour les plus riches ? Pense-t-on
vraiment que notre démocratie a besoin de ce biais supplémentaire en faveur des plus

favorisés ?

D’ailleurs, si, comme électeur, vous avez tourné depuis longtemps la page du jeu
démocratique - a quoi bon me déplacer si ma voix compte si peu, pourquoi tenter une
couleur si les jeux sont déja faits ? -, c’est comme citoyen-contribuable que vous devriez
étre choqué par ce niveau d’inégalité. Et par la maniére dont I'argent public est dépensé.
Un exemple : pour un individu au revenu imposable de 100 000 euros, le colit réel d'un don
de 6 000 euros a un parti politique n’est que de 2 040 euros. Les 3 960 euros restants sont
a la charge de I'état, c’est-a-dire de I'ensemble des contribuables. Quel serait le colit du
méme don pour un étudiant, un travailleur précaire ou un retraité au revenu imposable
inférieur a 9 000 euros ? 6 000 euros. Plus de la moitié des foyers fiscaux sont exonérés
d’impot sur le revenu en France, ce qui implique que, bien que ces contribuables soient par
ailleurs lourdement imposés, ils doivent payer plein pot leurs contributions politiques,
quand les plus riches, eux, sont subventionnés aux deux tiers par I'état. Qui peut le plus,
paie le moins : ainsi fonctionne le systéme fiscal de financement public indirect de la
démocratie en France, un systéeme régressif et injuste ou ce sont les pauvres qui paient

pour les riches.
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Non seulement ce systeme est régressif et profondément inégalitaire, mais il risque en
outre de conduire dans les prochaines décennies a une augmentation encore plus forte des
inégalités, a un rejet encore plus massif du personnel politique, des institutions et du jeu
démocratique, et a une montée des populismes face a laquelle il risque un jour d’étre trop
tard. Au XXle siecle, ce ne sont plus tant les diplomates qui prennent le pas sur les hommes
d’action, que les hommes d’affaires qui le prennent sur les décisions de nos élus. D’ailleurs,
dans un pays comme les Etats-Unis, les ambassades sont a vendre... Les riches aussi, ¢a ose

tout - c’est méme a ¢a qu’on les reconnait.

Les élections cofitent cher. Ou, plutdt, un certain nombre de démocraties occidentales ont
choisi d’y consacrer beaucoup, parfois énormément d’argent. Ces différences refletent des
régulations distinctes quant aux montants que les candidats sont autorisés a dépenser ;
nous avons rappelé rapidement la situation dans un certain nombre de pays. Mais elles
refletent également des régulations distinctes quant a ce que les individus et/ou les
entreprises sont autorisés a donner. Les deux prochains chapitres seront consacrés au
financement privé de la démocratie et a un examen détaillé des différents modeles
nationaux. Nous verrons que, d’'un pays a l'autre, les montants en jeu et les acteurs
different fondamentalement. En Allemagne, le constructeur automobile Daimler donne
chaque année 100 000 euros de la main gauche au SPD, et la méme somme de la main
droite a la CDU. Sans lien, bien évidemment, avec la volonté du constructeur d’éviter a tout
prix l'interdiction du diesel dans les villes. En France, les entreprises ne sont pas - ou
plutot ne sont plus - autorisées a donner aux partis politiques ; mais, quand elles I'étaient,
une entreprise comme Bouygues n’hésitait pas a faire preuve d’une grande ouverture
d’esprit dans l'utilisation de son carnet de cheques, faisant fi de la couleur politique des

uns et des autres. Cinquante nuances de générosité.
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